Lo afir­mo con con­tun­den­cia: aho­ra más que nun­ca nece­si­ta­mos libros don­de escon­der­nos. Libros-refu­gio, libros-cobi­jo, libros-bún­ker. Apa­guen la tele y la radio, des­co­nec­ten el móvil y dirí­jan­se al pri­mer libro que encuen­tren en su estan­te­ría o mesi­lla de noche. Al pri­me­ro, o si no les con­ven­ce, al segun­do.

Toda­vía no entien­do por qué las libre­rías están cerra­das a cal y can­to. Un libro es un pro­duc­to de pri­me­ra nece­si­dad. Y más en estos tiem­pos de ham­bre emo­cio­nal. Si abren los super­mer­ca­dos, ¿por qué no las libre­rías? Solo pido un rati­to, un día o dos a la sema­na. Qui­zá es una locu­ra pero tal vez si nos dedi­cá­ra­mos a comer his­to­rias boni­tas o refle­xio­nes intere­san­tes, no se ago­ta­ría la leva­du­ra para hacer pan y biz­co­chos. Cre­ce­ría­mos de otra for­ma y deja­ría­mos de estar “con­fi­ta­dos” en lugar de con­fi­na­dos, como leí en algún lugar.

Por­ta­da libro Rial­to, 11

Duran­te estos días, pre­ci­sa­men­te, me he acer­ca­do a un tex­to fan­tás­ti­co que habla de libre­rías con agu­de­za, encan­to, inte­li­gen­cia y sen­ti­do del humor: “Rial­to 11”. Dice Belén Rubiano, libre­ra, crí­ti­ca lite­ra­ria y aho­ra escri­to­ra, que “en una libre­ría te rela­cio­nas con el lado solea­do de la huma­ni­dad. Si leer no hace más feliz, sí nos hace más sen­si­bles, res­pe­tuo­sos y gen­ti­les, que no es poco”.

Rial­to 11 es la direc­ción de la peque­ña libre­ría sevi­lla­na que fun­dó y diri­gió Belén duran­te algu­nos años y es tam­bién una her­mo­sa y sin­ce­ra cró­ni­ca sobre el ofi­cio libre­ro. Pla­ga­da de anéc­do­tas sim­pá­ti­cas y con­fe­sio­nes fan­tás­ti­cas, lo reco­noz­co como uno de esos tex­tos que pro­vo­can envi­dia sana. Al menos a mí. Quién pudie­ra escri­bir tan bien como Belén Rubiano. Me deja­ría cor­tar el dedo meñi­que del pie.

Los años al fren­te de Rial­to 11 se suce­den entre encuen­tros inol­vi­da­bles, cafés con clien­tes y ami­gos, hur­tos de libros, ins­tan­tes lumi­no­sos y muchos apu­ros eco­nó­mi­cos. Y todos con­ta­dos con tan­to deta­lle y a la vez de mane­ra tan sen­ci­lla y fres­ca, que echo de menos pro­fun­da­men­te no haber podi­do visi­tar esa pre­cio­sa libre­ría “de techos altí­si­mos con ele­gan­tes mol­du­ras, vitri­nas con luz y azu­le­jos cata­lo­ga­dos por Patri­mo­nio que no se debían hora­dar aun­que vinie­ra Dios y te lo orde­na­ra él mis­mo y por­que sí”.

Cla­ro que en estos momen­tos los super­mer­ca­dos son impres­cin­di­bles. Fal­ta­ría más. Pero tam­bién nece­si­ta­mos poe­mas y rela­tos que nos envuel­van y nos endul­cen el alma. Pre­ci­sa­mos de cer­te­zas y ver­da­des. Aun­que sean inven­ta­das.

@2020 Noe­mi Mar­tín. All rights reser­ved.

Pen­sa­ba estos días que cuan­do vol­va­mos a salir a la calle des­pués del con­fi­na­mien­to, lo hare­mos a la japo­ne­sa: incli­nan­do la cabe­za cuan­do nos encon­tre­mos y segu­ra­men­te con más revol­tu­ras inter­nas de las que apa­ren­ta­mos.

Una de estas tar­des nos­tál­gi­cas, he vuel­to a releer una peque­ña pero bellí­si­ma nove­la que hace unos meses me dejó un gus­to dul­ce y sua­ve. Pasear por sus pági­nas es algo así como comer­se un mochi, esos pas­te­li­tos de arroz glu­ti­no­so que tan­to me gus­ta­ron cuan­do visi­té Japón. Un mochi y un té calen­ti­to y recon­for­tan­te.

Por­ta­da del libro “El señor Ori­ga­mi”

El Señor Ori­ga­mi cuen­ta la his­to­ria de Kuro­gi­ku, un joven de vein­te años que se ena­mo­ra de una des­co­no­ci­da y deja su país para encon­trar­la. Cua­ren­ta años des­pués, vive en La Tos­ca­na dedi­ca­do al washi, el papel arte­sa­nal japo­nés con el que se prac­ti­ca el ori­ga­mi: el deli­ca­do arte de ple­gar. «Las reglas del ori­ga­mi son sen­ci­llas. Lo mis­mo ocu­rre con las reglas del uni­ver­so, con­te­ni­das todas en unas pocas leyes. Que nadie has­ta aho­ra ha podi­do uni­fi­car. Pero están ahí. Exis­ten. Vemos y sen­ti­mos todos sus efec­tos pero no tene­mos acce­so a sus fór­mu­las».

Jean-Marc Ceci, ita­liano y bel­ga, ha escri­to una nove­la de silen­cio y res­pues­tas, de pau­sas y tiem­po. «Todo lo bello tie­ne su lado oscuro…Busca en los orígenes…No pode­mos com­pren­der hacia don­de vamos si no sabe­mos de dón­de veni­mos». Kuro­gi­ku con­ver­sa y com­par­te pre­cio­sas refle­xio­nes con Cas­pa­ro, un joven relo­je­ro que lle­ga a su vida para obli­gar­le a mirar hacia los plie­gues de su pasa­do. Para ayu­dar­le a ver­ba­li­zar sus pen­sa­mien­tos calla­dos.

El Señor Ori­ga­mi es un cuen­to lleno de sabi­du­ría y  magia. Un momen­to de her­mo­sa sere­ni­dad en medio del caos que nos acom­pa­ña. «-¿De quien es esa gata? ‑De quien se ocu­pe de ella. Cas­pa­ro son­ríe. Elsa tie­ne razón. Tal vez ocu­rre lo mis­mo con los hom­bres. Tal vez los seres y las cosas son de quien se ocu­pe de ellos».

El Señor Ori­ga­mi.  Jean-Marc Ceci. Seix Barral.

@2020 Noe­mi Mar­tín. All rights reser­ved.

En estos días incier­tos, he teni­do la suer­te de poder via­jar lejos de la Espa­ña de la  COVID-19. Mi espec­ta­cu­lar máqui­na del tiem­po con for­ma de libro no me ha pues­to tra­bas admi­nis­tra­ti­vas de nin­gún tipo. Así que, en un abrir y cerrar de pági­nas, he vola­do has­ta el Madrid de los años cin­cuen­ta. A prio­ri, la Espa­ña de pos­gue­rra no es un des­tino dema­sia­do atrac­ti­vo para una esca­pa­da lúdi­ca en estos tiem­pos. Sin embar­go, “Las fuen­tes del silen­cio”, me ha per­mi­ti­do poner un ver­da­de­ro “off” al inten­so rui­do exte­rior que nos acom­pa­ña.

Las fuen­tes del silen­cio. De Ruta Sepetys

Ruta Sepetys, cono­ci­dí­si­ma auto­ra esta­dou­ni­den­se, se docu­men­tó duran­te ocho años para cons­truir mucho más que una deli­ca­da his­to­ria de amor en medio del mie­do y la memo­ria his­tó­ri­ca. El des­tino de Daniel, un joven ame­ri­cano que aspi­ra a con­ver­tir­se en foto­pe­rio­dis­ta, se cru­za en el Hotel Cas­te­lla­na Hil­ton con el de Ana, cama­re­ra de piso del esta­ble­ci­mien­to.  Dos extre­mos de un mis­mo pla­ne­ta: una fami­lia adi­ne­ra­da de Texas que lle­ga a Espa­ña para hacer nego­cios con el Cau­di­llo y otra que mal­vi­ve en un des­ven­ci­ja­do cuar­tu­cho de Valle­cas.

Alre­de­dor de las mira­das cla­ras de la juven­tud, se cons­tru­ye un guión poten­te pla­ga­do de hue­cos oscu­ros e intri­gan­tes. “Las fuen­tes del silen­cio” está escri­ta con sen­ci­llez y pro­fun­di­dad, con mimo y rea­lis­mo y, sobre todo, con una dul­zu­ra des­ga­rra­do­ra. La narra­ción ‑que pone en su lugar a la dig­ni­dad y valen­tía de los que sufrie­ron la pobre­za y el terror de la dic­ta­du­ra–   cre­ce a cada pági­na y sor­pren­de con giros ines­pe­ra­dos e inge­nio­sos. Ade­más, los per­so­na­jes están per­fec­ta­men­te dibu­ja­dos de mane­ra que es posi­ble visua­li­zar la tra­ma y todos sus pro­ta­go­nis­tas con total niti­dez.

Aun­que este sin­gu­lar via­je a “Madrid 1957” pue­da impre­sio­nar con más inten­si­dad a los lec­to­res extran­je­ros de Sepetys (sus obras se han tra­du­ci­do a más de cua­ren­ta idio­mas) por el des­co­no­ci­mien­to de los entre­si­jos de la dic­ta­du­ra espa­ño­la, resul­ta una genial opor­tu­ni­dad lite­ra­ria para acer­car­nos a la memo­ria recien­te de nues­tro país. Sobre todo para los que, por suer­te, nacie­ron en demo­cra­cia.

PD: Ana y Daniel, gra­cias por acom­pa­ñar­me en esta aven­tu­ra tan autén­ti­ca. Os echa­ré de menos.

Las Fuen­tes del Silen­cio por Ruta Sepetys.

Mae­va Edi­cio­nes

© 2020 Noe­mi Mar­tín. All rights reser­ved

David B. Gil des­pués de sus dos éxi­tos edi­to­ria­les ante­rio­res, en Ocho millo­nes de dio­ses, su ter­cer libro, su acción nos tras­la­da en 2 nive­les: por un lado, en el tiem­po con un retro­ce­so has­ta las pos­tri­me­rías del siglo XVI euro­peo, y por otro lado, en el espa­cio has­ta lle­var­nos al país del Sol Nacien­te.

Por­ta­da del libro Ocho millo­nes de dio­ses

Ocho millo­nes de dio­ses en la reli­gión sin­toís­ta de Japón es una expre­sión que se usa para refe­rir­se al con­jun­to de divi­ni­da­des que habi­tan el cie­lo y la tie­rra, de esta for­ma se invo­ca a lo sagra­do des­de este mun­do terre­nal. Esta nove­lla de fic­ción his­tó­ri­ca une la inves­ti­ga­ción cri­mi­nal con la narra­ción de aven­tu­ras en el trans­cur­so de sus casi 620 pági­nas.

La obra tra­ta sobre un sacer­do­te jesui­ta, el padre Mar­tín Aya­la, que reci­be el inex­cu­sa­ble encar­go de diri­gir­se a Japón para des­cu­bir el ase­sino que de for­ma sis­te­má­ti­ca y con mucha cruel­dad está matan­do a sacer­do­tes cris­tia­nos en esa par­te orien­tal del mun­do.

El padre Aya­la, por su cono­ci­mien­to del idio­ma y de las cos­tum­bre nipo­nas, es la per­so­na idó­nea para resol­ver este mis­te­rio. Vol­ve­rá a ese ale­ja­do país 10 años des­pués de que tuvie­ra que mar­char­se por tener rela­cio­nes pro­bi­bi­das con una joven japo­ne­sa. Mien­tras en Euro­pa esta­ba­mos en una épo­ca de des­cu­bri­mien­tos, en Japón se vivía la épo­ca más vio­len­ta de la his­to­ria del país, el perío­do cono­ci­do “de los esta­dos en gue­rra”. Al lle­gar allí le acom­pa­ña­rá en su aven­tu­ra detec­ti­ves­ca un joven samu­rái rural que cui­da­rá de él para que no le ocu­rra nada has­ta des­cu­brir la per­so­na que está detrás de estos horri­bles crí­me­nes.

Foto­gra­fía gen­ti­le­za de David B. Gil

Su autor David B. Gil, natu­ral de Cádiz, es licen­cia­do en Perio­dis­mo, pos­gra­dua­do en Dise­ño Mul­ti­me­dia y más­ter en Direc­ción de Redes Socia­les. Su pri­mer libro El Gue­rre­ro a la som­bra del cere­zo lo auto­pu­bli­có él mis­mo y con­si­guió ser fina­lis­ta del Pre­mio Fer­nan­do Lara del Gru­po Pla­ne­ta, y la úni­ca obra auto­edi­ta­da del Pre­mio His­li­bris de Nove­la His­tó­ri­ca. Actual­men­te publi­ca­da por Suma de Letras. Su segun­da obra, en el 2016, fue Hijos del dios bina­rio, con­si­guió ser fina­lis­ta del pre­mio Igno­tus y ele­gi­da como la mejor obra de cien­cia fic­ción en espa­ñol en el 2016 por publi­ca­cio­nes como Xata­ka, Hobby Con­so­las o La Casa de El Libro. Esta ter­ce­ra obra une la acción de las dos nove­las ante­rio­res, por un lado, his­tó­ri­ca, y por otro lado, el sus­pen­se de una inves­ti­ga­ción cri­mi­nal. Su pro­sa tra­ba­ja­da, no recar­ga­da, atra­pa al lec­tor des­de el pri­mer momen­to con sus des­crip­cio­nes de cada plano. Pla­ni­fi­ca la nove­la, con un pun­to de par­ti­da y un final, para que evi­tar lagu­nas y tiem­pos muer­tos para evi­tar aban­do­nos del lec­tor.

BSO play­list en Spo­tify de Ocho millo­nes de dio­ses crea­da por David B. Gil para acom­pa­ñar la lec­tu­ra de este libro épi­co.

Más infor­ma­ción en la web del escri­tor David B. Gil

Más infor­ma­ción en la web de la edi­to­rial Me gus­ta leer

© 2020 José María Toro. All rights reser­ved

“Vivir es urgen­te” es el lema de la nove­la “Muje­res que com­pran flo­res” de Vanes­sa Mont­fort. Segu­ra­men­te habrán escu­cha­do hablar de ella por­que en menos de cua­tro años de vida, se han ven­di­do más de 150.000 ejem­pla­res.

Me gus­ta el leit­mo­tiv, sin duda. Y me gus­tan las seis muje­res fan­tás­ti­cas y dife­ren­tes que pro­ta­go­ni­zan la his­to­ria y que, a tro­pe­zo­nes, logran con­ver­tir­lo en su ban­de­ra. Des­de la cen­te­na­ria flo­ris­te­ría “El Jar­dín del Ángel” (tris­te­men­te des­man­te­la­da hace unos meses), en el Barrio de las Letras de Madrid, Mont­fort dibu­ja con acier­to poé­ti­co las aris­tas y carac­te­res de Oli­via, Mari­na, Casan­dra, Gala, Auro­ra y Vic­to­ria. Pro­ba­ble­men­te nos iden­ti­fi­que­mos con algu­na de ellas, al menos a gran­des ras­gos, por­que repre­sen­tan par­te de las for­mas de vivir y amar de las muje­res actua­les. Entre copas de vino y flo­res, se suce­den muchas de las con­ver­sa­cio­nes que cam­bia­rán el futu­ro de estas lucha­do­ras. Por­que las bata­llas se ganan con apo­yo. O, al menos, es más fácil.

Muje­res que com­pran flo­res de Vanes­sa Mont­fort

Está cla­ro que somos el resul­ta­do de los ingre­dien­tes con los que coci­na­mos. El pro­duc­to de nues­tra edu­ca­ción, de nues­tras vic­to­rias y fra­ca­sos, de la fami­lia, de los amores…Pero hay una bue­na noti­cia que nos anun­cia esta obra: el rece­ta­rio se pue­de cam­biar. Es posi­ble apren­der de nue­vo, sen­tir de nue­vo. Por­que vivir es urgen­te.

He leí­do las más de cua­tro­cien­tas pági­nas de “Muje­res que com­pran flo­res”, entre son­ri­sas y algu­na lágri­mas. Como la pelí­cu­la. Y tam­bién con un mar­ca­dor fluo­res­cen­te al lado. No quie­ro que se me olvi­den fra­ses tan con­tun­den­tes como éstas con las que ter­mino la rese­ña:

-”¿Por qué nadie nos ense­ña a comer con ganas, follar con ganas, a amar sin mie­do? Eso sí que era pro­te­ger (…)”.

-“Si las muje­res cono­cié­ra­mos nues­tra ver­da­de­ra capa­ci­dad para el cam­bio, nues­tro bru­tal ins­tin­to de super­vi­ven­cia y de recu­pe­ra­ción, nos sen­ti­ría­mos indes­truc­ti­bles”.

-“Que menos que lle­gar has­ta nues­tros últi­mos días y decir­nos: encan­ta­da de haber­te cono­ci­do”.

Apo­ye­mos a las demás muje­res. Com­pren­da­mos y cele­bre­mos las dife­ren­cias. Com­pre­mos flo­res. Viva­mos.

© 2020 Noe­mi Mar­tin. All rights reser­ved